在健身房的灯光像是给每一个动作打上闪光灯，重量级的世界总是让人屏息。举重运动员在铁杠前调整呼吸，教练站在侧面像一座指南针，手掌和肩膀的触感之间传递的不只是力量，还有信任。那一刻，他们的拥抱像一场秘密的仪式，微微颤动的肱二头肌、背部的紧绷线条、鞋尖蹭地的节奏，全...