在每一届世界杯的热闹背后，总有一个会被球迷们拍手称赞的“会说话的吉祥物”。他不是裁判、不是真正的球员，却用可爱、搞怪、甚至带点梗的形象，把一个国家的文化、一个时代的审美和一场球赛的情绪凝结成一个名字，一直在球迷的社媒里被热议、被模仿、被...